🌑 Chapitre XVII : La Grande Dissonance — L’Ombre des Nécromants et le Chant des Cendres (900–999 ESR)

« Il est des silences que même la lumière redoute.
Celui qui précéda la Grande Dissonance fut de ceux-là. »

🜂 I. Les Origines — Les Enfants du Couchant

Ils n’étaient pas des Cendrés. Leur lignée venait des derniers exilés d’Altherion — ceux qui avaient fui les ruines vitrifiées après le Chœur du Silence.

Errant à travers les déserts et les côtes du Nord, ils vécurent des siècles dans le deuil et le souvenir. Leurs chants étaient des lamentations, leurs outils, des reliques brisées du passé. On les appela les Veilleurs des Cendres. Ils priaient chaque aube non pour la lumière, mais pour qu’elle se lève encore malgré eux. Ils ne haïssaient pas la Source : ils la croyaient simplement partie, épuisée d’avoir trop donné.

Puis vint la faim, la perte, et la peur de l’oubli. Alors, dans leurs campements de verre et de poussière, ils jurèrent de retrouver leurs morts — non par orgueil, mais par amour.

⚙️ II. Vael'Soth — L'Ombre du Chant

Leur chef, un ancien chroniqueur devenu savant, nommé Hareth-la-Lente-Voix, affirma qu’en chaque être demeurait une vibration — un écho si ténu que même la mort ne parvenait pas à l’éteindre. Il enseigna que cette vibration pouvait être rappelée, non par la prière ou la mémoire, mais par un chant inversé : la musique née du silence lui-même.

Ainsi découvrit il l'art interdit : Vael’Soth, l’Ombre du Chant. Hareth prétendit que l’on pouvait y puiser pour ramener ce qui avait cessé d’être. Sous sa voix, les cadavres tressaillirent. Les disparus se relevèrent — mais leurs mots n’étaient plus leurs mots. Leurs regards n’étaient plus des regards. Ils revenaient creux, étrangers à eux-mêmes, porteurs d’un écho venu d’avant la lumière. Ce n’étaient pas des vivants : c’étaient des ombres façonnées par la Dissonance.

Et dans le sol qu’ils fouillaient, ils trouvèrent un éclat sombre, un fragment du ciel fendu tombé depuis la Fracture : le Fragment de l’Entropie. Ils l’appelèrent le Cœur du Souvenir.

Ils crurent y lire le battement des dieux. Mais ce qu’ils réveillèrent fut l’ombre du Chant lui-même. La dissonance prit voix. Et le monde se mit à trembler.

🕯️ III. Le Déchaînement

Des plaines du Nord surgirent les Échos sans Nom — formes mouvantes faites d’absence, dévoreuses de chaleur et de parole. Les vents s’inversèrent, les mers devinrent lourdes comme du verre fondu, et les nuits saignèrent d’un éclat pourpre.

Les Cendrés furent les premiers à réagir. Leurs Silencieux marchèrent sans peur dans la tempête d’ombre : la Dissonance n’avait aucune prise sur eux, car ils n’avaient ni âme, ni souffle, ni souvenir.

Autour d’eux, les Orcs tinrent la ligne du feu, incarnation de la guerre vivante. Ils combattirent au corps à corps les morts relevés, brûlant d’Ormah’dur jusqu’à devenir statues de cendre, leurs cris mêlés à la note de la terre. Jamais ils ne reculèrent.

Parmi eux se trouvait Karn Fils-du-Brasier, celui qui ralluma les Lignes de Feu naines, et dont la hache brisée fendit mille fois les ténèbres.

Les Nains, eux, forgèrent des marteaux d’argent pur, capables de rompre les liens entre chair et ombre. Leurs Paladins Runiques, lents mais indestructibles, avançaient dans le vide comme des montagnes animées, et chaque coup rendait au monde un battement de cœur.

Les Wyveriens bénirent l’air d’haleines de Thal, restaurèrent les vents et apaisèrent les miasmes. Les Skayans, du haut des nuées, firent pleuvoir des éclairs bénis, leur tonnerre, réveillé par les dragons d'ether, servant de barrière aux armées du Couchant.

Et dans les hauteurs du monde, les Arcanistes de Verre, héritiers d’Altherion, tentèrent d’élever des dômes de lumière pure pour emprisonner la Dissonance. Mais leurs champs de résonance cédèrent, leur magie se dissolvant dans l’écho. Ils furent sauvés de l’anéantissement par l’intervention des Cendrés, dont les tours de métal pur bloquèrent la vague.

🐉 Les Dragons — Les Juges Silencieux du Feu et du Néant

Lorsque la Dissonance s’éveilla, les dragons demeurèrent d’abord immobiles. Eux qui avaient vu naître la lumière et la pierre savaient que ce tumulte n’était pas corruption, mais une dissonance dans le Chant lui-même — une note fausse née de la peur du silence.

Les dragons d’Éther, maîtres du ciel et de la foudre, observèrent les tempêtes du Couchant. Leur courroux fit trembler les vents, car nulle magie, nulle invention, ne pouvait briser les lois qu’ils avaient inscrites dans le firmament. Ils ne se joignirent pas aux mortels par pitié, mais par devoir, car le ciel, disent-ils, « doit toujours connaître son tonnerre ».

Ce furent eux qui, en un seul rugissement, réaccordèrent les orages, rendant aux Skayans leurs éclairs bénis et restaurant le rythme du tonnerre sacré.

Les dragons sylvains, dans les forêts d’Aevora, abaissèrent leurs ailes sur les Wyveriens. Ils soufflèrent le Souffle Vivant dans les branches mortes, rappelant à la terre qu’elle respirait encore. Sous leurs yeux, le vent redevint prière.

Les dragons abyssaux, dans les profondeurs de Lysséa, sentirent la mer se figer. Alors, ils battirent lentement de leurs cœurs titaniques, et chaque pulsation ramena un courant, une marée, une onde. Ainsi, l’océan continua de bouger — car nul silence ne peut atteindre les abysses.

Mais ce furent les dragons des Cendres qui descendirent vraiment dans la guerre. Fidèles au pacte du Feu Fraternel, ils répondirent à l’appel des orcs, car eux seuls avaient su parler au feu sans le trahir. Sous la bannière rouge de Thrak’Kor, ils vinrent — comme alliés, comme égaux.

Le plus ancien d’entre eux, Valrûn, conduisait la nuée ardente. Sa voix fit trembler le Couchant tout entier :

« Vous avez donné un nom au néant et cru pouvoir lui parler.
Nous, nous lui rappellerons le goût de la peur.
Car tant qu’un souffle brûlera sous le ciel, nous serons le souvenir de ce qu’aucune ombre ne peut consumer. »

À son rugissement, les Échos sans Nom se déchirèrent, et la Dissonance recula — car même le néant se souvient de craindre le feu. Et cette crainte devint la note d’ancrage de la Symphonie de la Fin.

Quand tout fut scellé, les dragons se retirèrent. Les cendres redevinrent pierre, les vents se turent, et le ciel reposa.

Depuis ce jour, nul œil mortel ne les a revus. Mais parfois, dans les orages de l’Ouest, on distingue un éclair d’argent et de braise, et les orcs murmurent alors :

« Valrûn veille encore. »

🌘 Les Aelran — Les Passeurs du Crépuscule

Quand la Dissonance s’abattit sur le monde, Les Aelran ne prirent ni arme, ni flamme, ni tonnerre. Ils savaient que la guerre des vivants ne pouvait rien contre ce qui n’était plus. Alors, tandis que les dragons rugissaient et que les cités brûlaient, ils descendirent dans le silence.

Eux seuls pouvaient faire ce que nul autre, pas même les puissants dragons d’Éther ou de Cendre, n’était capable d’accomplir. Car les Aelran sont les enfants du Crépuscule — Ni du jour, ni de la nuit, mais de ce lieu où toute chose retourne avant d’être oubliée.

Ils marchèrent parmi les ombres et les morts relevés, non pour les combattre, mais pour les raccompagner. Leurs voix, basses et claires, apaisaient la Dissonance elle-même : Les échos sans nom cessaient de hurler, et les âmes perdues s’endormaient dans la lumière douce de leurs chants. Là où les dragons faisaient trembler le ciel, les Aelran rendaient au monde le calme. Ils furent les passeurs d’âmes, les gardiens du seuil invisible. Et lorsque la Symphonie de la Fin se leva, ils s’inclinèrent — Car leur œuvre n’était pas d’arrêter la mort, mais de la consoler.

On raconte qu’à la fin du cataclysme, Des milliers de lumières s’élevèrent dans le ciel du Couchant, comme des lucioles d’argent retournant à la Source. Les Aelran dirent simplement :

« Nous avons rendu à la nuit ce qu’elle attendait.
Que le jour, désormais, respire en paix. »

🌊 Les Lireathi — Les Gardiens des Noms Perdus

Les Lireathi ne prirent pas part à la guerre. Ils demeurèrent sur les rivages de Lysséa, écoutant les voix que la mer leur rapportait.

Quand les morts tombèrent dans le silence, ils firent serment de ne jamais les laisser s’effacer. Sur chaque vague, ils murmurèrent un nom, et dans chaque reflet, ils gravèrent une mémoire. Ainsi naquit leur promesse :

« Tant qu’il y aura une mer, nul ne sera oublié. »

On dit que, depuis, les eaux de Lysséa conservent les échos des âmes, et que la mer, par leurs chants, devint le premier cimetière du monde.

🛠️ Karn au Bras d’Argent — Le Frère des Forges et du Feu

Parmi les héros de la Guerre des Ombres, nul nom ne résonne avec autant de force que celui de Karn Fils-du-Brasier, celui que les Nains nommèrent plus tard Karn au Bras d’Argent.

Né sur les plaines d’Ormarr, il portait dans ses veines la flamme pure de l’Ormah’dur, et dans son regard, la lueur de ceux qui savent que le feu n’est pas seulement destruction, mais serment.

Lorsque la Dissonance déferla sur les montagnes de Kar’Drath, les Lignes de Feu s’éteignirent, et le chant des forges se tut sous la marée des Échos sans Nom. Les Paladins Runiques, coupés de leur flamme, furent repoussés dans leurs propres galeries. Leur citadelle tremblait.

Alors Karn descendit seul dans la montagne mourante. Trois jours, trois nuits, il lutta contre les ombres, sans arme, sans lumière, jusqu’à atteindre le cœur de la Forge Primordiale. Là, il plongea son bras dans le feu éteint, et cria le nom du Père Kaelgor. Le feu rugit en retour. La montagne s’éveilla, les Lignes de Feu s’illuminèrent, et les marteaux reprirent leur chant. Mais lorsque les Nains le retrouvèrent, son bras n’était plus que cendre et charbon, consumé jusqu’à l’os par la flamme qu’il avait rallumée.

Kael-Marn le Runar-Kael dit alors :

« Il a frappé sans marteau et rallumé la flamme.
Qu’il soit désormais frère de la pierre et du feu. »

Et, selon le rite ancien, les Briseurs, maîtres du métal vivant, frappèrent trois fois la pierre et l’adoptèrent comme l’un des leurs. Ainsi, Karn devint Frère de la lignée des Briseurs, premier orc jamais reconnu Fils du Feu et du Métal.

Les Nains et les Cendrés unirent leur art pour le sauver. De cette alliance naquit un bras unique : Un membre d’argent pur, forgé à Kar’Drath, gravé de runes naines et parcouru de circuits de résonance froide. Ce bras pouvait canaliser la chaleur de l’Ormah’dur sans s’y consumer, unissant la forge vivante des Nains à la raison mécanique des Cendrés.

Quand Karn se releva, Son regard n’était plus celui d’un guerrier, mais d’un feu devenu volonté. Il retourna aussitôt au front. Et dans la bataille, son bras d’argent rugissait d’une lumière rouge : Le fureur des Titans, le feu des Nains, et le calcul silencieux des Cendrés. Nul ne sut combien d’ombres il abattit. On raconte que son bras enflammé fendait les Échos comme l'aube fend la nuit, et que sa voix, criant les noms des morts, fit reculer la Dissonance. Là où il passait, la nuit se brisait.

Lorsqu’enfin la Symphonie de la Fin fut entonnée, Karn fut vu debout sur les remparts, tenant sa hache dans la main d’argent, entouré de Silencieux immobiles. Quand le chant s’éleva, Il frappa une dernière fois, et la lumière du coup se mêla à celle du Chant.

Les Nains l’honorèrent d’un titre éternel :

“Frère de la Forge, Flamme qui ne s’éteint pas.”

Et sur la porte de Kar’Drath, on grava son serment :

« Le feu n’est pas notre tombe,
Mais notre frère. »

Quand la paix revint, Karn refusa les titres et les couronnes. Il retourna sur la Plaine Rouge, posa sa hache dans le sol, et demeura là, immobile, jusqu’à ce que son bras cesse de luire. Les Orcs l’appelèrent le Dernier Feu, et les Nains, le Frère d’Argent.

🔥 IV. Le Chant des Cendres

Les Cendrés savaient qu’on ne peut tuer une ombre. Mais on peut l’enfermer.

Alors, dans les hauteurs de Cendracier, ils conçurent la Symphonie de la Fin — une onde parfaite, sans magie, faite seulement de résonance, de calcul et de rythme. Treize Résonateurs furent dressés autour du Couchant, et les Silencieux s’y tinrent en cercle, leurs cœurs d’acier vibrant à l’unisson.

Lorsque la note s’éleva, elle coupa le monde en deux : avant, le bruit ; après, le silence. La Dissonance se figea, le Nord se referma, et tout ce qui vivait dans son rayon cessa d’exister.

Les ingénieurs et les Silencieux ne revinrent jamais. Mais la plaie fut close.

⚙️ Varen d’Argence — Le Dernier Ingénieur

« Là où la raison s’arrête, commence la loyauté. »
— Fragment d’un carnet retrouvé dans les ruines du Couchant

Né dans les niveaux inférieurs de Cendracier, Varen d’Argence n’était ni maître-forgeron, ni philosophe du Chant, mais un simple ingénieur des Arches de fer. Il passait ses jours à écouter le monde résonner dans le métal, à mesurer les silences, et à chercher la perfection du son pur — Celui qui ne vibre plus, parce qu’il a trouvé sa place.

C’est dans ces calculs qu’il découvrit une fréquence anormale : Une onde qui répondait à rien, qui semblait venir d’en dessous du monde. Il la nomma l’onde spectrale. Elle battait à intervalles réguliers, comme un cœur enfoui sous la pierre.

Quand les premières dissonances jaillirent au Nord, Varen comprit qu’il avait, sans le savoir, ecouté respirer la plaie du monde. Le Conseil des Ingénieurs refusa d’y croire — Mais lui savait déjà ce qu’il fallait faire.

Lorsque les Nécromants du Couchant réveillèrent les échos de mort, Varen partit à la frontière avec dix Silencieux. Là, au limite du Couchant, il érigea le premier Résonateur Parfait, sphère d’argent pur apte à canaliser la vibration ultime : Celle qui scellerait le gouffre.

Il grava sur sa plaque de commande :

“La Raison chante encore.”

Le jour où la Symphonie de la Fin fut activée depuis la Tour du Grand Chant, Varen resta devant son Résonateur. On dit qu’il posa sa main sur le métal, ferma les yeux, et prononça ces derniers mots : « Que la logique serve de foi. »

La lumière se fit. Les Silencieux tombèrent à genoux, leurs cœurs vibrant à l’unisson. Puis tout disparut dans une pulsation blanche.

Son corps ne fut jamais retrouvé. Mais depuis, à chaque cycle d’hiver, les Cendrés qui gardent les Résonateurs entendent dans les vibrations du métal une note de plus, légère, profonde — Comme une voix humaine cachée dans l’acier.

🌑 Après le Chant — Les Voix du Silence

Lorsque la Symphonie de la Fin s’éleva, le monde entier s’immobilisa. La mer cessa de respirer, les vents se turent, et même les étoiles suspendirent leur éclat.

Chaque être vivant sentit la vibration du Chant dans sa chair : Non comme un son, mais comme un souvenir revenu de l’aube des temps.

🕯️ L’Héritage des Cendres

Quand la Symphonie s’éteignit, le monde resta suspendu dans un silence clair. L’air vibrait encore, mais sans bruit ; Le ciel, lavé de ses ténèbres, semblait respirer à nouveau. Et pour la première fois depuis des âges, Elserath connut la paix — froide, mais entière.

⚙️ Les Cendrés — Gardiens du Chant figé

Dans les hauteurs de Cendracier, la Tours du Grand Chant demeura allumées. Sa lumière pâle battait au rythme d’un cœur que nul ne pouvait nommer.

Les Cendrés, redevenus les maîtres du progrès, jurèrent de maintenir les Résonateurs tant que durerait le monde. Ils n’élevèrent ni statues, ni temples : Leurs monuments étaient les vibrations mêmes du métal.

Varen d’Argence n’eut pas de tombe — Mais chaque Chaque Résonateurs vibrent à la même fréquence : la sienne. Pour les Cendrés, il n’était pas un héros, mais la preuve que la raison pouvait contenir la fin des choses. Et pourtant, chaque enfant de Cendracier apprend son nom.

🩶 Les Arcanistes de Verre — Les Veilleurs de l’Harmonie Retrouvée

Lorsque la Symphonie de la Fin s’éleva, les Arcanistes de Verre demeurèrent silencieux. Leurs dômes de lumière avaient cédé, leurs résonances s’étaient éteintes — Mais ils savaient que l’échec n’était pas faute de voie, Seulement d’harmonie imparfaite.

Alors, dans les ruines translucides de Verrelys, Ils reprirent leurs travaux, plus lents, plus justes. Ils savaient que le Chant et la Raison ne s’opposaient pas, mais exigeaient une précision absolue, comme deux notes qu’on n’accorde qu’en silence.

Ils réinventèrent les Arts de Réfraction, où la magie circule à travers le verre comme la lumière dans l’eau, pure, mesurée, sans débordement. Leur credo fut simple :

« Ce n’est pas le Chant qui blesse,
Mais la main qui tremble. »

Et dans les reflets de Verrelys, on dit qu’il arrive encore, certains soirs, que la lumière chante.

⛏️ Les Nains — Frères du Feu Contenu

Les Nains forgèrent des chaînes d’argent autour des failles du Couchant, et gravèrent sur chacune d’elles le sceau du Feu Sourd. Ils ne chantèrent pas leur victoire, car la Dissonance avait coûté trop d’âmes. Mais ils honorèrent les Cendrés par un hommage rare : Une rune partagée, Celle qu’ils nommèrent Dur-Kael, la Rune du Silence Juste.

🩸 Les Orcs — Tambours du Couchant

Une partie des Orcs restèrent au Nord, gardant les terres où la Dissonance avait été scellée. Leurs tambours résonnaient entre les Résonateurs des Cendrés et les montagnes des Nains, comme pour unir le battement du cœur et celui de la forge. Ils dirent que Karn n’était pas mort, mais qu’il s’était fondu dans la terre pour y veiller à jamais sur le Chant.

Ils virent dans le ciel les ombres reculer, comme si le monde lui-même mis fin à la guerre qu’ils avaient portée. Leurs tambours battirent en rythme avec les battements du Chant, et l’Ormah’dur en eux se calma, brûlant désormais d’une flamme blanche et non rouge.

« Tant que la pierre chantera, le feu ne s’éteindra pas. »

⚡ Les Skayans — Le rappel de l'Eclair Sans Ailes

Les Skayans, dans leurs Tours d’Orage, virent danser dans la lumière la silhouette d’argent d’Eld’var, La Danseuse aux Mille Éclats. Elle tournoyait au-dessus des cendres, pure et silencieuse, Et son pas dissipait la tempête.

Alors ils comprirent qu’il leur fallait à nouveau défier l’orage — Non par colère, ni par artifice, mais par courage nu, comme au premier jour du tonnerre.

🌊 Les Lireathi — Les Veilleurs des Flots figés

Dans les golfes de Lysséa, les Lireathi sentirent le retour du silence dans la mer. Les vagues s’aplanirent, les vents se turent, et la Mère des Océans cessa de murmurer son deuil. Ils dressèrent des phares translucides au-dessus des eaux, dont la lumière dansait non pour guider les navires, mais pour rappeler aux vivants de ne jamais oublier les morts.

🌿 Les Wyveriens — Les Fils du Souffle Ramené

Les Wyveriens, depuis leurs forêts bruissantes, entendirent un nouveau vent passer entre les branches. Ils dirent qu’il ne venait ni du nord ni du sud, mais du centre du monde, là où sommeille la Source. Leurs anciens affirmèrent : « Le monde respire à nouveau. » Et dans leurs chants revint une note oubliée — Celle qu’Elyndra confia jadis à Thal, et que la guerre avait fait taire.

🕯️ Les Héritiers du Chant — Chroniqueurs du Renouveau

Quand tout fut achevé, les Héritiers du Chant recueillirent les récits des survivants. Ils marchèrent de Kar’Drath à Cendracier, de Lysséa à Elyndarion, notant chaque mot, chaque nom, chaque serment. Ils furent les seuls à relier Varen et Karn dans un même poème :

« L’un pesa le silence, l’autre le fit taire.
Ensemble, ils rendirent au monde son équilibre. »

Leur grande chronique, le Chant des Deux Feux, devint l’un des textes sacrés de l’ère suivante. Elle fut déposée dans la Bibliothèque de Cendre-Or, où, dit-on, le métal et la pierre vibrent encore ensemble quand on prononce leurs noms à voix basse.

Enfin, les Aelran, depuis les hauteurs d’Elyndarion, ecoutèrent la dernière onde du Chant mourir dans le ciel. Ils surent alors que ce n’était pas une fin, mais un scellement. La Dissonance n’était pas morte — Elle dormait.

« Ce jour-là, le silence devint serment.
Et le serment, mémoire. »

« Ainsi s’acheva la Grande Dissonance :
Non dans la victoire, mais dans l’accord. »

Depuis ce jour, le Couchant dort sous un ciel immobile. Les Résonateurs, prolongement de la Tour du Grand Chant, maintiennent encore le sceau, vibrant d’une lumière pâle perceptible seulement au toucher.

Mais certains craignent que le chant s’éteigne, et que la Dissonance, patiente, attende simplement qu'ils cessent de vibrer.

Sur la grande porte de Cendracier, ces mots demeurent gravés :

« Nous avons entendu le silence,
et nous avons répondu. »